Wednesday, October 31, 2018

The Heart in Poems: Jaime Sabines (VI)



De la ilusión

Escribiste en la tabla de mi corazón: 
desea.
Y yo anduve días y días
loco y aromado y triste.

Friday, October 26, 2018

Words in Poems: Helder Moura Pereira (II)



Quebram na janela exposta folhas vivas
e três ou quatro ouriços de castanheiros.
O mundo desenrola-se sobre a azinhaga
que conduz a umas casas vagas, cascas
de nozes, barcos na poça de água, o silêncio
de inexistentes crianças, apenas os nossos nomes
musicais se assemelham, nuns gritos,
ao bulício que podia fazer disto uma terra
viva. Partes pedra. Amarela e riscada
de linhas prateadas, paralelas, mais perto
da rocha que do pó, pedra de delimitar
caminhos, pedra forte. Já te mostrei este poema
e a tarde foi-se, hei-de um dia esperar por ti
como quem espera pelas palavras, ou seja,
sem esperar delas absolutamente nada.

Thursday, October 25, 2018

The Heart in Poems: Alfonsina Storni (IX)



FRENTE AL MAR

Oh mar, enorme mar, corazón fiero
De ritmo desigual, corazón malo,
Yo soy más blanda que ese pobre palo
Que se pudre en tus ondas prisionero.

Oh mar, dame tu cólera tremenda,
Yo me pasé la vida perdonando,
Porque entendía, mar, yo me fui dando:
"Piedad, piedad para el que más ofenda".

Vulgaridad, vulgaridad me acosa.
Ah, me han comprado la ciudad y el hombre.
Hazme tener tu cólera sin nombre:
Ya me fatiga esta misión de rosa.

¿Ves al vulgar? Ese vulgar me apena,
Me falta el aire y donde falta quedo,
Quisiera no entender, pero no puedo:
Es la vulgaridad que me envenena.

Me empobrecí porque entender abruma,
Me empobrecí porque entender sofoca,
¡Bendecida la fuerza de la roca!
Yo tengo el corazón como la espuma.

Mar yo soñaba ser como tú eres,
Allá en las tardes que la vida mía
Bajo las horas cálidas se abría...
Ah yo soñaba ser como tú eres.

Mírame aquí, pequeña, miserable,
Todo dolor me vence, todo sueño;
Mar, dame, dame el inefable empeño
De tornarme soberbia, inalcanzable.

Dame tu sal, tu yodo, tu fiereza,
¡Aire de mar!... ¡Oh tempestad, Oh enojo!
Desdichada de mí, soy un abrojo,
Y muero, mar, sucumbo en mi pobreza.

Y el alma mía es como el mar, es eso,
Ah, la ciudad la pudre y la equivoca;
Pequeña vida que dolor provoca,
¡Que pueda libertarme de su peso!

Vuele mi empeño, mi esperanza vuele...
La vida mía debió ser horrible,
Debió ser una arteria incontenible
Y apenas es cicatriz que siempre duele.

En Irremediablemente (2005)

Tuesday, October 23, 2018

Words in Poems: Francia Perales



Revestimiento negro

En lo subterráneo de mi revestimiento femenino, cada evocación
queda desentrañada y en una nube gris aparece mi pasado.
Cargo a mí misma, hallada en un campo de cosidos serpentinos.

Cada instante sobrevivo y me designo con mi vestido negro.
Me oculto bajo la montaña de las vestiduras de la suFrida y la Sor Juana.
Me reflejo en el espejo segundario perdiéndome entre gritos [ellas].

Cruzo ríos y saco espinas de lo profundo de mi coraza.
Cada instante sobrevivo al caminar, soy la clave del tejido que llevo dentro.
Cada milímetro que se teje en mi piel se percibe de mis ausencias solitarias
que crecen para que siga aquí y dentro de mí, desarticulando
Palabras mortíferas bordadas a mi espalda.

Desde la raíz de mi hemisferio cruzaré la montaña
deconstruyendo la membrana, siempre con mi vestido negro.
Confluencia de manos que me arrastran al lodo sedado del recuerdo.

//Me visto de negro como pájaro desolado bajo la lluvia incauta.

Monday, October 22, 2018

Words in Books: Aplicación instantánea



Aplicación instantánea (2018) é un mapa das rúas perdidas da adolescencia. Un roteiro intelixente cun punto cómico que retrata a ferida da moza social e illada, incómoda coa súa pel e narcisista, todo ao mesmo tempo. Unha voz minimalista que imita o estilo cita-de-Mister-Wonderful mesturándoo co enxeño das greguerías de don Ramón. Carlos Negro sabe como conseguir re-gramms e rechouchíos. Ao fío de "cicloxéneses expresivas" (p.72), "enchufes prohibidos" (p.13), "seseo(s) en forma de sorriso" (p.20) ou "arma(s) de introspección masiva" (p.36) engánchanos á rede de palabras 4G (a dos avatares) e o dedo escorrega pola pantalla buscando máis.

Tranquilos todos os puristas, a civilización occidental non morreu sacrificada no altar das redes sociais. É hora de que o asumamos: evolucionamos. Agora a vida pode resumirse nun chío cunha palabra, dous parénteses e tres puntos; os selfies pódense facer entre as silveiras dos versos; o golpe irónico de gracia aséstase cun cancelo e os graffitis veñen con instrucións de uso.

Espabilade, @rupiKaur@makeblackoutpoetry@miguelgane e demais poetas das redes. @aplicacion_instantanea ten altas probabilidades de convertirse en viral e deixarvos k.o. neste round para colleitar seguidores e *gústames.

E ante os desconfiados coma Rebeca Watts, que criticaba a "honestidade" e "accesibilidade" deses poetas modernos e populistas, Carlos Negro responde con dous versiños letais:

(Contra) academia

Se ser poeta é virar solemne,
case mellor volverse unha maceta 
(p.59)

Saturday, October 20, 2018

Words in Poems: Susana Sánchez Aríns (III)



oferenda

e nas ruínas da minha intimidade
cinzenta e derrubada
estupidamente continuo
a edificar palavras
que acolham na cova das maos
esse espaço
tam branco e tam calmo
que te quero destinado

En [de] construçom (2009)

Monday, October 15, 2018

Hands in Poems: José Ángel Valente (III)


Con las manos se forman las palabras,
con las manos y en su concavidad
se forman corporales las palabras 
que no podíamos decir

Sunday, October 14, 2018

The Heart in Poems: Mario Benedetti (VI)

Fotografía de Patri Fernández


CORAZÓN CORAZA

Porque te tengo y no
porque te pienso
porque la noche está de ojos abiertos
porque la noche pasa y digo amor
porque has venido a recoger tu imagen
y eres mejor que todas tus imágenes
porque eres linda desde el pie hasta el alma
porque eres buena desde el alma a mí
porque te escondes dulce en el orgullo
pequeña y dulce
corazón coraza

porque eres mía
porque no eres mía
porque te miro y muero
y peor que muero
si no te miro amor
si no te miro

porque tú siempre existes dondequiera
pero existes mejor donde te quiero
porque tu boca es sangre
y tienes frío
tengo que amarte amor
tengo que amarte
aunque esta herida duela como dos
aunque te busque y no te encuentre
y aunque
la noche pase y yo te tenga
y no.

Saturday, October 13, 2018

Epitaphs (XXIV): Posthumous Letters in Edinburgh (I) Dean Cemetery




Dean Cemetery foi un descubrimento azaroso e sorprendente. Aberto no 1846, é un lugar ideal para repasar a historia da cidade, xa que aquí se dan cita avogados, filósofos, artistas, académicos ou veteranos de guerra de campañas na India ou en África. 

Atopamos neste camposanto a David Octavius Hill, pintor e pioneiro da fotografía; ou a tres membros dos "Colourists"(JD Ferguson, Samuel Bough e Francis Cadell), un grupo de artistas escoceses que lle prenderon un par de faíscas ao mundo artístico aló polos inicios do século XX.

Tamén está a historia do Lt John Irving, que foi enterrado aquí 30 anos despois da súa desaparición na fatídica expedición Franklin ao Paso do Noroeste. Non moi lonxe del está a tumba de Robert Anstruther Goodsir, explorador do Ártico que morreu en 1895 tentando atopar aos homes de Franklin.

E por último, a historia curiosa de Joseph Bell, doutor e profesor, perspicaz ata o punto de diagnosticar a un paciente antes de que abrise a boca. Foi mestre de Arthur Conan Doyle e moitos din que  Bell, a súa sagacidade e dominio do método analítico, foron a verdadeira fonte de inspiración para o personaxe de Sherlock Holmes, unha historia na que se afonda no Surgeon’s Hall Museum.



















Hay quienes olvidan las durezas de la vida
-sus clichés, sus bloqueos, sus embargos-
y deciden asfixiar sus miedos con una soga
elusiva de seda.

Que lloren los cementerios olvidados
por los indultos del hombre moderno.

Friday, October 12, 2018

Hands in Books: Julio Cortázar (VI)



Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy dibujándola como si saliera de mi mano, como si por primera vez tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mí para dibujarla con mi mano por tu cara, y que por un azar que no busco comprender coincide exactamente con tu boca que sonríe por debajo de la que mi mano te dibuja.

Me miras, de cerca me miras, cada vez más de cerca y entonces jugamos al cíclope, nos miramos cada vez más de cerca y nuestros ojos se agrandan, se acercan entre sí, se superponen y los cíclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos ahogamos en un breve y terrible absorber simultáneo del aliento, esa instantánea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un solo sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mí como una luna en el agua.

Thursday, October 11, 2018

Words in Poems: Alejandra Pizarnik (IV)



SÓLO UN AMOR

Mi amor se amplía.
Es un paracaídas perfecto.
Es un clic que se exhala y
su pecho se hace inmenso.
Mi amor no ruge
no clama
no ruega
no ríe.
Su cuerpo es un ojo.
Su piel un mapamundi.
Mis palabras perforan la última señal de su nombre.
Mis besos son anguilas que él
se ufana en dejar resbalar.
Mis caricias un chorro reminiscente de 
música sobre fuentes de Roma.
Nadie pudo huir aún de su territorio
anímico.
No hay rutas ni pliegues ni insectos.
Todo es tan terso que mis lágrimas se
sublevan.
Mi creación es una mojigatería junto a 
su rubio carromato.
En estos momentos el tintero alza vuelo y
enfila hacia linderos inacabables de
mosquitos haciendo el amor.
Suena el fatídico sonido. Ya no vuelo.
Es mi amor que se amplía.

En Poesía completa (2018)

Tuesday, October 9, 2018

Words in Poems: Bárbara Sánchez Barroso



PATRIARCADO

Si pegas la oreja a la almohada se escucha:

Siempre juntos, siempre juntos.
si viniera una mujer,
si viniera una mujer al mundo, hoy,
sólo habría de balbucear
palabras sumergidas,
palabras
como las de mi abuela
cuando recuerda el horror,
mi abuelo
el horror

siempre juntos, siempre juntos.

Monday, October 8, 2018

Letters in Poems: Erri De Luca (XIII)

Izet Sarajlic, nato nel'30, assente dal 2002

Il tuo nome diventerà una piazza
intanto dall'elenco l'hanno tolto, non c'è
tra gli abitanti di Azima Ferhatovica.
Sta con me nelle lettere spedite a firma: Izet.
Per gli amici eri Ido, diminutivo, io no,
niente di te volevo diminuire,
nemmeno il soprammobile di un nome,
fratello Grimm, come di noi dicevi,
tu Johàn e io Jakòb.
Di maggio a Sarajevo pioveva sulle lacrime
degli amici appoggiati alla betulla, quella di dopoguerra
messa al posto dell'altra finita nella stufa
insieme ai libri di uno degli inverni
dell'ultima guerra durata degli anni,
oggi dicono che le fanno in qualche settimana.

Nei passi che vanno a lasciarti in collina
le donne so' cchiù belle assaie
e ci sta pure Ešo, tuo fratello, uscito per la prima volta
dalla tua poesia: "Nati nel'23 fucilati nel'42".

Dopo la prima morte, ha scritto Dylan Thomas,
non ce n'è un'altra. È giusto,
dopo di questa nessun'altra ti porterà lontano
dalla sedia lasciata mentre eravamo ancora a gola calda
e l'oste non aveva sparecchiato.

En Solo andata (2005)

Sunday, October 7, 2018

The Heart in Poems: Robert L. Stevenson



(traducción de Txaro Santoro y José María Álvarez)

LOVE - what is love? A great and aching heart;
Wrung hands; and silence; and a long despair. 
Life - what is life? Upon a moorland bare 
To see love coming and see love depart

AMOR - ¿Qué es el amor? Un gran corazón doliente,
Nerviosas manos; y silencio; larga desesperanza. 
¿La vida, qué es la vida? Una helada llanura
Donde llega el amor y el amor se pierde

Saturday, October 6, 2018

Words in Poems: Eduardo Galeano (VII)



Letras

Oriol Vall
Que se ocupa de los recién nacidos 
En un hospital de Barcelona
Dice que el primer gesto humano es el abrazo
Después de salir al mundo
Al principio de sus días
Los bebés manotean
Como buscando a alguien
Otros médicos
Que se ocupan de los ya vividos
Dicen que los viejos
Al fin de sus días
Mueren queriendo alzar los brazos
Y así es la cosa
Por muchas vueltas que le demos al asunto
Por muchas palabras que le pongamos


A eso, así de simple
Se reduce todo
Entre dos aleteos
Sin más explicación
Transcurre el viaje

Friday, October 5, 2018

Words in Poems: Joan Brossa



Molt diré
calling en aquest poema.
Que el silenci s'emporti la paraua
a la profunditat.

Mucho diré 
callando en este poema.
Que el silencio arrastre las palabras a la profundidad.

Thursday, October 4, 2018

Books in Poems: Konstantino Kavafis (III)





CXV

ÉL VINO PARA LEER
(1924)

Vino para leer. Abiertos están
dos o tres libros; historiadores poetas.
Pero apenas ha leído diez minutos
cuando los deja a un lado. Sobre un diván
duerme ahora. Ama mucho los libros
-pero tiene veintitrés años, y es hermoso;
y esta tarde el amor atravesó
su carne maravillosa, su boca.
A través de la total belleza
de su cuerpo pasó la fiebre de la voluptuosidad
sin remordimientos ridículos por la forma de ese placer...

En Poesías completas (2007)

Wednesday, October 3, 2018

Epitaphs (XXIII): Posthumous Letters in Noia








Dinnos os maiores que na vida cómpre saber casar tempo e coñecemento. 

O coñecemento como activo imprescindible que ir sedimentando aos poucos ou en atracóns. Que chegue o momento e o poidas sacar a relocer. O dato exacto no momento xusto. A habilidade practicada durante moito tempo posta en acción no intre necesario. A visión da experiencia propia ou allea para resolver o problema inmediato. O bendito savoir faire elusivo que quizais só alcanzaremos cando sexa tarde e nos falten as forzas para levalo á práctica. 

E vés ti, Manuel, dicirnos que tampouco sabemos morrer. Home, permíteme rotar a perspectiva, pásame as xeonlleiras e déixame tentalo.

















Homes de ferro en barcos de madeira








Los hombres no saben morirse

Los hombres no saben morirse…
Unos mueren no queriendo la muerte;

otros
la encuentran en un beso, pero sin estatura…

otros
saben que cuando cantan no le verán la cara.

Los hombres no se mueren completos,
no saben irse enteros…
Unos reparten en el viaje sus retazos de muerte;

otros
dejan el odio para cuando vuelvan…

Otros se van tocando el cuerpo
para saber si salen de la trampa…


Los hombres no saben morirse…
Unos van dejando su yo sin comprenderlo;
van dejando basura para esciba esotérica;

otros
se vuelven hacia adentro ante el vacío…

Pero todos,
con el cadáver de su tiempo al hombro,

todos,
todos son el Uno,

el Uno
que sólo por amor vuelve a la tierra.

Para saber máis:
  • Artigo en La Voz de Galicia (03/11/2015)