The Heart in Poems: Ángel González (XIV)

Ángel González

(1925-2008)

Esperanza,

araña negra del atardecer.

Tu paras

no lejos de mi cuerpo

abandonado, andas

en torno a mí,

tejiendo, rápida,

inconsistentes hilos invisibles,

te acercas, obstinada,

y me acaricias casi con tu sombra

pesada

y leve a un tiempo.

Agazapada

bajo las piedras y las horas,

esperaste, paciente, la llegada

de esta tarde

en la que nada

es ya posible…

Mi corazón:

tu nido.

Muerde en él, esperanza.

The Heart in Poems: Ángel González (XIII)

Ángel González

(1925-2008)

Canción de amiga

Nadie recuerda un invierno tan frío como éste.

Las calles de la ciudad son láminas de hielo.
Las ramas de los árboles están envueltas en fundas de hielo.
Las estrellas tan altas son destellos de hielo.

Helado está también mi corazón,
pero no fue el invierno.
Mi amiga,
mi dulce amiga,
aquella que me amaba,
me dice que ha dejado de quererme.

No recuerdo un invierno tan frío como éste.

En Antología poética (2016)

Words in Poems: Ángel González (XII)

Fotografía de Dolores López

Ángel González

(1925-2008)

Estos poemas

Estos poemas los desencadenaste tú,
como se desencadena el viento,
sin saber hacia dónde ni por qué.
Son dones del azar o del destino,
que a veces
la soledad arremolina o barre;
nada más que palabras que se encuentran,
que se atraen y se juntan
irremediablemente,
y hacen un ruido melodioso o triste,
lo mismo que dos cuerpos que se aman.

En Antología poética (2016)

The Heart in Poems: Ángel González (XI)

Ángel González

(1925-2008)

Mientras tú existas

Mientras tú existas,
mientras mi mirada
te busque más allá de las colinas,
mientras nada
me llene el corazón,
si no es tu imagen, y haya
una remota posibilidad de que estés viva
en algún sitio, iluminada
por una luz - cualquiera...

         Mientras
yo presienta que eres y te llamas
así, con ese nombre tuyo
tan pequeño,
seguiré como ahora, amada
mía,
transido de distancia,
bajo este amor que crece y no se muere,
bajo este amor que sigue y nunca acaba.

En Antología poética (2016)

Letters in Poems: Ángel González (X)

Fotografía de Dolores López

Ángel González

(1925-2008)

Carta

Amor mío:

          el tiempo turbulento pasó por mi corazón
igual que, durante una tormenta, un río pasa bajo un
puente;
rumoroso, incesante, lleva lejos
hojas y peces muertos,
fragmentos desteñidos del paisaje,
agonizantes restos de la vida.

Ahora,
todo ya aguas abajo
-luz distinta y silencio-,
quedan sólo los ecos de aquel fragor distante,
un aroma impreciso a cortezas podridas,
y tu imagen entera, inconmovible,
tercamente aferrada
-como la rama grande
que el viento desgajó de un viejo tronco-
a la borrosa orilla de mi vida.

En Antología poética (2016)

Letters in Poems: Ángel González (IX)

Fotografía de Raquel Pastoriza

Ángel González

(1925-2008)

¿Sabes que un papel puede...?

¿Sabes que un papel puede cortar como una navaja?

Simple papel en blanco,
una carta no escrita

me hace hoy sangrar.

En Antología poética (2016)

The Heart in Poems: Ángel González (VIII)

Ángel González

(1925-2008)

Cumpleaños

Yo lo noto: cómo me voy volviendo
menos cierto, confuso,

disolviéndome en el aire
cotidiano, burdo

jirón de mí, deshilachado
y roto por los puños

Yo comprendo: he vivido
un año más, y eso es muy duro.
¡Mover el corazón todos los días
casi cien veces por minuto!
Para vivir un año es necesario
morirse muchas veces mucho.

Words in Poems: Ángel González (VII)

Ángel González

(1925-2008)

Nada es lo mismo

La lágrima fue dicha.

Olvidemos
el llanto
y empecemos de nuevo,
con paciencia,
observando a las cosas
hasta hallar la menuda diferencia
que las separa
de su entidad de ayer
y que define
el transcurso del tiempo y su eficacia.

¿A qué llorar por el caído
fruto,
por el fracaso
de ese deseo hondo,
compacto como un grano de simiente?

No es bueno repetir lo que está dicho.
Después de haber hablado,
de haber vertido lágrimas,
silencio y sonreíd:

nada es lo mismo.
Habrá palabras nuevas para la nueva historia
y es preciso encontrarlas antes de que sea tarde.

The Heart in Poems: Ángel González (VI)

Ángel González

(1925-2008)

Para nada

Trabajé el aire 

se lo entregué al viento: 

voló, se deshizo, 

se volvió silencio. 

Por el ancho mar, 

por los altos cielos, 

trabajé la nada, 

realicé el esfuerzo, 

perforé la luz 

ahondé el misterio. 

Para nada, ahora, 

para nada, luego; 

humo son mis obras, 

cenizas mis hechos. 

...Y mi corazón 

que se queda en ellos.

Hands in Poems: Ángel González (V)

Ángel González

(1925-2008)

Eso no es nada

Si tuviésemos la fuerza suficiente 

para apretar como es debido un trozo de madera, 

sólo nos quedaría entre las manos 

un poco de tierra. 

Y si tuviésemos más fuerza todavía 

para presionar con toda la dureza 

esa tierra, sólo nos quedaría 

entre las manos un poco de agua. 

Y si fuese posible aún 

oprimir el agua, 

ya no nos quedaría entre las manos 

nada.

Words in Poems: Ángel González (IV)

Ángel González

(1925-2008)

A VECES, UN CUERPO PUEDE MODIFICAR UN NOMBRE

A veces, las palabras se posan sobre las cosas como una

mariposa sobre una flor, y las recubren de colores nuevos.

Sin embargo, cuando pienso tu nombre, eres tú quien le da

a la palabra color, aroma, vida.

¿Qué sería tu nombre sin ti?

Igual que la palabra rosa sin la rosa:

un ruido incomprensible, torpe, hueco.

En Otoños y otras luces (2001)

Letters in Poems: Ángel González (III)

Ángel González

(1925-2008)

Carta sin despedida

A veces, 

mi egoísmo 

me llena de maldad, 

y te odio casi 

hasta hacerme daño 

a mí mismo: 

son los celos, la envidia, 

el asco 

al hombre, mi semejante 

aborrecible, como yo 

corrompido y sin

remedio, 

mi querido 

hermano y parigual en la 

desgracia. 

A veces -o mejor dicho: 

casi nunca-, 

te odio tanto que te veo 

distinta. 

Ni en corazón ni en alma 

te pareces 

a la que amaba sólo 

hace un instante, 

y hasta tu cuerpo cambia 

y es más bello 

-quizá por imposible 

y por lejano-.

Pero el odio también me 

modifica 

a mí mismo, 

y cuando quiero darme 

cuenta 

soy otro 

que no odia, que ama 

a esa desconocida cuyo 

nombre es el tuyo, 

que lleva tu apellido, 

y tiene,

igual que tú, 

el cabello largo. 

Cuando sonríes, 

yo te reconozco,

identifico tu perfil 

primero, 

y vuelvo a verte, 

al fin, 

tal como eras, como 

sigues 

siendo, 

como serás ya siempre, 

mientras te ame. 

Hands in Poems: Ángel González (II)

Ángel González

(1925-2008)

En este instante, breve y duro instante...

En este instante, breve y duro instante,

¡cuántas bocas de amor están unidas,

cuántas vidas se cuelgan de otras vida

exhaustas en su entrega palpitante!

Fugaz como el destello de un diamante,

¡qué de manos absurdamente asidas

quieren cerrar las más leves salidas

a su huida perpetua e incesante!

Lentos, aquí y allá, y adormecidos,

¡tantos labios elevan espirales

de besos!... Sí, en este instante, ahora

que ya pasó, que ya lo hube perdido,

del cual conservo sólo los cristales

rotos, primera ruina de la aurora.

(En este instante, breve, y duro instante...)

Hands in Poems: Ángel González

Ángel González

(1925-2008)

A mano amada

A mano amada,

cuando la noche impone su costumbre de insomnio

y convierte

cada minuto en el aniversario

de todos los sucesos de una vida;

allí,

en la esquina más negra del desamparo, donde

el nunca y el ayer trazan su cruz de sombras,

los recuerdos me asaltan.

Unos empuñan tu mirada verde,

otros

apoyan en mi espalda

el alma blanca de un lejano sueño,

y con voz inaudible,

con implacables labios silenciosos,

¡el olvido o la vida!,

me reclaman.

Reconozco los rostros.

No hurto el cuerpo.

Cierro los ojos para ver

y siento

que me apuñalan fría,

justamente,

con ese hierro viejo:

la memoria.

Thanks, Alejandro, for introducing me to González's poetry!