Hands in Poems: Erri De Luca (XV)

Erri De Luca

Le mani

Guardo a una donna le mani per vedere se volano come
l'ala di un pipistrello in Africa una sera
di fame nelle viscere e sudore nel cuore,
fresca fulminea in faccia la carezza,
la più perfetta delle ricevute.
Non ero in tempo a provare ribrezzo
né a rispondere grazie,
schiaffo di seta al volo sullo zigomo,
un affetto sbadato di natura.
Guardo a una donna le mani per vedere se volano come.

En Solo andata (2005)

Letters in Poems: Erri De Luca (XIV)

Erri De Luca

Lettere


Se fossi qui, ti scriverei lo stesso
imbucherei la lettera nel collo di una bottiglia vuota
e la dovresti rompere, per leggere,
col rischio di tagliarti.
Le parole tra noi, soltanto se affilate.

En Solo andata (2005)

Letters in Poems: Erri De Luca (XIII)

Erri De Luca

Izet Sarajlic, nato nel'30, assente dal 2002

Il tuo nome diventerà una piazza
intanto dall'elenco l'hanno tolto, non c'è
tra gli abitanti di Azima Ferhatovica.
Sta con me nelle lettere spedite a firma: Izet.
Per gli amici eri Ido, diminutivo, io no,
niente di te volevo diminuire,
nemmeno il soprammobile di un nome,
fratello Grimm, come di noi dicevi,
tu Johàn e io Jakòb.
Di maggio a Sarajevo pioveva sulle lacrime
degli amici appoggiati alla betulla, quella di dopoguerra
messa al posto dell'altra finita nella stufa
insieme ai libri di uno degli inverni
dell'ultima guerra durata degli anni,
oggi dicono che le fanno in qualche settimana.

Nei passi che vanno a lasciarti in collina
le donne so' cchiù belle assaie
e ci sta pure Ešo, tuo fratello, uscito per la prima volta
dalla tua poesia: "Nati nel'23 fucilati nel'42".

Dopo la prima morte, ha scritto Dylan Thomas,
non ce n'è un'altra. È giusto,
dopo di questa nessun'altra ti porterà lontano
dalla sedia lasciata mentre eravamo ancora a gola calda
e l'oste non aveva sparecchiato.

En Solo andata (2005)

The Heart in Poems: Erri De Luca (XII)

Erri De Luca

Anche il niente si fanno bastare
dormono nelle tempeste con il pollice in bocca come cena.

Scintillano di sudore più accaniti di noi,
sono cespugli di spine, la morte non si accosta.

Nel sonno potente che ce li atterra in braccio
il loro cuore scredita in petto a un'antilope in fuga.

Poi riaprono gli occhi abbeverati, sazi,
ripartono a frugare nel recinto i varchi per uscire.

S'infilano tra i piedi dei guardiani,
si mischiano col fango del cortile.

Tornano con un dono per le madri
con il tesoro di una caramella.

Sono loro a difendere noi,
è il frutto a proteggere l'albero.

En Solo andata (2005)

Hands in Poems: Erri De Luca (XI)

Erri De Luca

Mani mi hanno afferrato, doganieri del nord,
guanti di plastica e maschera alla bocca.

Separano i morti dai vivi, ecco il raccolto del mare,
mille di noi rinchiusi in un posto da cento.

Italìa, Italia, è questa l'Italìa?
Hanno buona parola per il loro paese, vocali piene d'aria.

"Si dice Itàlia e questa è una sua isola
di capperi, di pesca e di noialtri chiusi."

Non so che cosa è isola, chiedo e risponde:
"Terra che sta piantata in mezzo al mare".

E non si muove? "No, è terra prigioniera delle onde,
come noi del recinto." Isola non è arrivo.

En Solo andata (2005)

Words in Poems: Erri De Luca (X)

Erri De Luca

Nota di geografia

Le coste del Mediterraneo si dividono in due,
di partenza e di arrivo, però senza pareggio:
più spiagge e più notti d'imbarco, di quelle di sbarco,
toccano Italia meno vite, di quante salirono a bordo.
A sparigliare il conto la sventura, e noi, parte di essa.
Eppure Italia è una parola aperta, piena d'aria.

En Solo andata (2005)

Hands in Poems: Erri De Luca (IX)

Erri De Luca

Traducción de Fernando Valverde con la colaboración de Eden Tosi

LA LINEA

Ecco la foto della mia mano,

dove ogni zingara trova la linea del tuo nome,

una via maestra que punta diritto

al battito del polso e lo governa.

LA LÍNEA

He aquí la foto de mi mano,

donde toda gitana encuentra la línea de tu nombre,

una calle principal que apunta directamente

al golpe del pulso y lo gobierna.

En Sólo ida. Poesía completa (2016)

Words in Poems: Erri De Luca (VIII)

Erri De Luca

Traducción de Fernando Valverde con la colaboración de Eden Tosi

POLVERE

Ricorda che sei polvere: d’accordo.

Se però posso scegliere di cosa:

non dell’oro, non della conchiglia,

ma polvere di gesso

di una parola appena cancellata

dalla superficie di lavagna.

E intorno un’aula di scolari applaude

la fine della scuola.

POLVO

Recuerda que eres polvo: de acuerdo.

Sí, pero puedo elegir de qué:

no de oro, no de concha,

sino polvo de yeso

de una palabra recién borrada

de la superficie de una pizarra.

Y alrededor un aula de escolares aplaude

el final de la escuela.

En Sólo ida. Poesía completa (2016)

The Heart in Poems: Erri De Luca (VII)

Erri De Luca

Traducción de Fernando Valverde con la colaboración de Eden Tosi

UN BOSCO

L’amante incide l’albero con le iniziali,

traccia col ferro un cuore.

Ma il libro che scrivo sul quaderno

è cellulosa uccisa da una motosega,

la copertina è polpa di conifera abbattuta.

Scrittore, pianta un albero per ogni nuovo libro,

restituisci foglie in cambio delle pagine.

Uno scrittore deve un bosco al mondo.

UN BOSQUE

El amante marca el árbol con las iniciales,

traza con el hierro un corazón.

Pero el libro que escribo sobre el cuaderno

es celulosa asesinada por una motosierra,

la cubierta es pulpa de conífera derribada.

Escritor, planta un árbol por cada nuevo libro,

restituye hojas a cambio de las páginas.

Un escritor le debe un bosque al mundo.

En Sólo ida. Poesía completa (2016)

Hands in Poems: Erri De Luca (VI)

Erri De Luca

Traducción de Fernando Valverde con la colaboración de Eden Tosi

MANIERA

Accosto la fronte alla tua, si toccano, dico: “È una frontiera”.

Fronte a fronte: frontiera, mio scherzo desolato, ci sorridi.

Col naso ci riprova, tocco il naso, per una tenerezza da canile:

“E questa è una nasiera”, dico per risentire casomai

un secondo sorriso, che non c’è.

Poi tu metti la mano sulla mia e io resto indietro di un respiro.

“Di lasciarsi?”, ti chiedo. “Sí, cosí”.

MANERA

Acerco mi frente a la tuya, se tocan, digo: “Es una frontera”.

Frente a frente: frontera, mi broma desolada, sonríes.

Con la nariz nos pruebo de nuevo, toco la nariz, con una ternura

      de perrera:

“Y ésta es una naricera”, digo para volver a sentir si acaso

una segunda sonrisa, que no aparece.

Después pones tu mano sobre la mía y yo me quedo tras un

       suspiro.

“Ésta es una manera”, me dices.

“¿De dejarse?”, te pregunto. “Sí, así”.

En Sólo ida. Poesía completa (2016)